Beberapa jam setelah Joefred meninggal, ibu mereka memberitahu Ralfred si adik bahwa kakaknya masih hidup, untuk menjaga semangatnya. Tapi Ralfred merasa kakaknya tidak ada lagi dan berkata dari ranjang rumah sakitnya, “Bu, Ibu bohong.” Keesokan harinya, pada 14 Mei, Ralfred juga meninggal.
Oleh : Jeffrey Gettleman dan Suhasini Raj
JERNIH– Joefred dan Ralfred Gregory menjalani hidup sebagai satu kesatuan. Mereka kuliah di perguruan tinggi yang sama. Mereka mempelajari hal yang sama karena berada di kelas dan jurusan yang sama. Mereka mengenakan pakaian yang sama satu sama lain. Bahkan mereka pun memangkas jenggot mereka dengan cara yang persis sama.
Kembar identik, mereka adalah dua pemuda tampan di India utara yang di atas segalanya, sangat mencintai satu sama lain. Dan ketika mereka berdua diserang Covid-19 bulan lalu dan dirawat di rumah sakit, rasanya seperti mereka berbagi satu tubuh yang sakit.
Beberapa jam setelah Joefred meninggal, ibu mereka memberitahu Ralfred si adik bahwa kakaknya masih hidup, untuk menjaga semangatnya. Tapi Ralfred merasa kakaknya tidak ada lagi dan berkata dari ranjang rumah sakitnya, “Bu, Ibu bohong.” Keesokan harinya, pada 14 Mei, Ralfred juga meninggal.
Kisah menyentuh dari si kembar yang hidup dan mati bersama telah menyebar dengan cepat dan luas di media sosial India, menambah duka seiring angka-angka statistik yang mematikan dari negara ini–jumlah kasus Covid-19 harian, jumlah kematian, tingkat infeksi yang tertinggi di dunia saat ini.
Ini adalah negara yang telah sangat menderita, dan terus menderita. Meskipun jumlah kasus India secara keseluruhan telah menurun selama seminggu terakhir ini, kematian masih terus meningkat.
Pada Rabu (19/5), India memecahkan rekor dunia untuk kematian akibat Covid yang paling banyak dilaporkan dalam satu hari: 4.529. Betapa pun mengkhawatirkan jumlah itu–tiga orang India meninggal setiap menit karena virus corona–para ahli mengatakan bahwa itu hanya sebagian kecil dari jumlah sebenarnya dan angka sebenarnya jauh lebih tinggi.
Joefred dan Ralfred, 24, memiliki ikatan khusus. Meskipun orang tua mereka memberi mereka nama yang mirip, kedua orang tua itu mengatakan bahwa mereka tidak membesarkan kedua kembar itu untuk saling meniru. Namun, tetangga mengatakan bahwa di mana Anda melihat yang satu, Anda akan melihat yang lain, bahkan setelah kedua kembar itu mencapai usia dewasa.
Mereka tumbuh bersama dengan seorang kakak laki-laki, di sebuah bungalow satu lantai di Meerut, kota satelit di New Delhi. Orang tua mereka adalah guru di sekolah Kristen. Keluarga itu termasuk di antara sedikit orang Kristen di lingkungan kelas menengah campuran tersebut.
Sebagai anak laki-laki, mereka memukul bola kriket bersama di tempat kosong. Bersama-sama mereka membungkuk di atas meja karambol, permainan paling popular di India.
Joefred tiga menit lebih tua. “Mereka setara,” kata ayah mereka, Gregory Raymond Raphael. “Mereka berdebat, ya. Tapi aku tidak pernah melihat mereka saling menyakiti.” Kedua kembar itu menggunakan julukan: Joefi dan Ralfi.
Sebagai remaja putra, mereka belajar bersama: tahun yang sama, universitas yang sama di India selatan, mata pelajaran yang sama, ilmu komputer. Mereka menata rambut mereka dengan gaya yang sama. Mereka tampak seperti bayangan di cermin.
Hanya sedikit orang, selain orang tua mereka, yang dapat membedakan keduanya. Mereka memiliki tinggi yang sama, sekitar enam kaki, dengan bentuk otot yang sama. Teman-teman keduanya mengatakan bahwa di pesta pernikahan, pesta ulang tahun, dan hampir semua acara komunitas, Joefred dan Ralfred tidak hanya berpakaian sama tetapi juga berkumpul sama-sama di keramaian.
“Rasanya seperti menyatu,” kata Manoj Kumar, seorang tetangga dan teman keluarga. “Ada cinta yang luar biasa di antara mereka berdua,” tambahnya.
Keduanya adalah insinyur komputer, baru-baru ini bekerja dari rumah di Meerut, dan pada 24 April, mereka menderita demam pada saat bersamaan, kata ayah mereka. Keluarga itu merawat mereka di rumah, dengan obat yang dijual bebas, tetapi mulai khawatir karena kondisi mereka semakin memburuk.
Pada akhir April dan awal Mei, India menderita gelombang infeksi terburuk yang pernah dilihat negara mana pun sejak pandemi dimulai.
Begitu banyak orang tertular pada saat yang sama, terutama di India utara, di mana Meerut berada, yang tidak dapat diatasi rumah sakit. Orang yang sakit ditolak. Mereka sekarat di jalanan, di kursi belakang mobil yang diparkir dengan sia-sia di luar gerbang rumah sakit, di rumah, terengah-engah.
Terjadi kekurangan oksigen dan obat-obatan. Itu adalah mimpi buruk Covid yang ditakuti semua negara sejak pandemi dimulai, dan meledak dengan amarah tinggi di India.
Seminggu setelah putra mereka sakit, keluarga tersebut memutuskan untuk mencari bantuan dan menemukan tempat di Rumah Sakit Anand, sebuah fasilitas pribadi dengan reputasi yang baik, tidak jauh dari rumah mereka. Kedua putranya dinyatakan positif Covid dan seorang dokter di rumah sakit mengatakan bahwa pada saat itu, penyakitnya telah berkembang sangat cepat.
Kedua kembar itu didiagnosis menderita infeksi paru-paru yang sangat berbahaya. Keduanya ditempatkan di ventilator pada unit perawatan intensif yang terpisah beberapa tempat tidur. Joefred di ranjang no 10, Ralfred di 14.
Pada pagi hari tanggal 13 Mei, Joefred, saudara kembar yang lebih tua, kalah dalam pertempuran itu. Tingkat oksigen darahnya turun menjadi 48 persen, kata ayahnya. Tidak ada yang bisa menyelamatkannya lagi.
Ibu si kembar, Soja, sedang mengunjungi ICU pada saat itu. Para dokter menyuruhnya pergi. Beberapa menit kemudian, sekitar tengah hari, mereka menyampaikan kabar bahwa Joefred telah meninggal.
Sang ibu, diliputi kesedihan, lalu kembali ke ICU untuk memeriksa Ralfred, yang terus bertanya, “Di mana Joefred? Dimana Joefred?”
Ibunya memberitahunya bahwa saudara laki-lakinya telah dipindahkan ke rumah sakit yang lebih besar. “Kami pikir kondisinya akan bertambah buruk jika kami menceritakan apa yang terjadi,” kata ayahnya.
Tapi Ralfred tahu. Dia berkata kepada ibunya, “Bu, Ibu berbohong. Katakanlah yang sebenarnya.” Tapi sang Ibu memilih tidak melakukannya.
Ralfred kemudian mengalami depresi, kata dokter. Dan keesokan paginya, kurang dari 24 jam setelah saudaranya meninggal, begitu pula dia.
Saat berita menyebar, surat kabar India terkemuka memuat berita, menampilkan kedua bersaudara itu berdampingan dengan pakaian yang sama. Stasiun televisi juga ikut terlibat, dengan para dokter berbicara tentang betapa virus itu telah menghancurkan paru-paru mereka secara menyeluruh.
Dari ribuan kematian dalam beberapa hari terakhir, keduanya tampaknya benar-benar meresahkan orang, mungkin karena si kembar baru berusia 20-an dan terlihat sangat sehat, atau mungkin karena kedekatan mereka. Kisah mereka dipenuhi cerita tentang cinta dan kematian. Di media sosial, orang-orang bertukar pesan seperti, “Ini sangat memilukan!” dan “Betapa hancurnya hati kedua orang tua mereka. Begitu muda …”
Ayah mereka berkata bahwa dia merasa hatinya telah terkoyak. “Saya terus berpikir bahwa mungkin saya tidak seharusnya membawa mereka ke rumah sakit,” katanya. “Mungkin seharusnya aku menyimpannya di rumah. Ada kasih sayang orang tua yang tidak bisa diberikan rumah sakit.”
“Tapi tidak ada gunanya mengatakan,”Jika ini bisa terjadi, atau itu bisa terjadi,” katanya. “Anak-anak saya sudah pergi sekarang.”
Setiap hari, katanya, bersama sang istri, mereka mengunjungi kuburan kedua kembar tersebut. Di bawah pohon neem, Joefred dan Ralfred Gregory dimakamkan di dua peti mati, tapi satu lubang kubur. [The New York Times]
Jeffrey Gettleman adalah kepala biro Asia Selatan, yang berbasis di New Delhi. Dia adalah pemenang Hadiah Pulitzer untuk pelaporan internasional dan penulis memoar, “Love, Africa.”
Suhasini Raj telah bekerja selama lebih dari satu dekade sebagai jurnalis investigasi untuk outlet berita India dan internasional. Berbasis di biro New Delhi, dia bergabung dengan The Times pada tahun 2014.