“Selama Nazi Jerman, Adolf Hitler menggunakan simbol-simbol gereja Lutheran — gereja kami sendiri — sebagai cara untuk memisahkan orang-orang Kristen satu sama lain…”
Oleh : Susan B. Glasser
Pada Selasa pagi, sehari setelah Donald Trump menyeberangi Alun-Alun Lafayette untuk mejeng dan bikin foto canggung di depan Gereja Episkopal St. John, saya bertemu dengan seorang pendeta Lutheran yang marah— dia mengenakan jubah, memarkir sepedanya.
Hanya beberapa jam sebelumnya, pada Senin malam, pasukan federal bersenjata lengkap memukuli para demonstran dalam aksi damai, dengan tongkat, serta menembaki mereka dengan granat asap dan bahan kimia, untuk memberi jalan bagi Presiden. Saat saya datang, yang ada tinggal pagi yang cerah di bulan Juni, dan alun-alun pun telah sunyi, hanya diselingi suara siaran langsung para reporter TV dan dengung gergaji di kejauhan, ketika para tukang kayu memasang papan kayu lapis di depan gedung perkantoran di dekatnya.
Pendeta Michael Wilker adalah salah seorang pemimpin Washington Interfaith Network, dan ia telah dipanggil dari paroki saudari St. John, sebuah gereja Lutheran di Capitol Hill. Uskupnya telah mengecam tindakan Trump yang ia lakukan Senin malam itu sebagai “penodaan gereja.” Wilker mengatakan, dia menganggap yang dilakukan bukan hanya “kekejian” tetapi juga upaya Presiden untuk mengalihkan perhatian dari titik protes sebenarnya seiring pembunuhan George Floyd: kebrutalan polisi dan ketidakadilan rasial. Sebagai seorang Lutheran, kata Wilker, dia merasa sangat sedih dengan Trump yang dengan kikuk memegang Alkitab saat berdiri di depan St. John’s, sebuah adegan yang segera berubah menjadi montase kampanye-gaya iklan oleh Gedung Putih.
“Selama Nazi Jerman, Adolf Hitler menggunakan simbol-simbol gereja Lutheran — gereja kami sendiri — sebagai cara untuk memisahkan orang-orang Kristen satu sama lain, dan terutama untuk menyangkal kemanusiaan umat Yahudi di Jerman. Hal yang sama dilakukan Trump di sini: dia menggunakan simbol-simbol gereja, “kata Wilker,” sebagai cara untuk memisahkan gereja dari satu sama lain dan untuk mengalihkan perhatian kita dari penderitaan dan pembunuhan sebenarnya yang sedang terjadi.”
“Itu,” kata dia menyimpulkan, “tindakan iblis.”
Wilker bergegas bergabung dengan sekelompok pendeta Afrika-Amerika yang telah berkumpul di depan St. John untuk mengecam tindakan Trump, dan saya melihat kembali ke seberang “H Street”, ke sebuah dinding tempat sebuah graffiti berada,”Fuck Donald Trump” dalam huruf-huruf raksasa. Ada rantai besi hitam baru yang memagari akses ke Lafayette Park, yang jelas dipasang semalam. Pata laki-laki kekar dari FBI, Dinas Rahasia, dan Polisi berdiri berjaga-jaga di tengah jalan. Presiden ada di dalam Gedung Putih, beberapa ratus meter jauhnya. “(Washington) DC tak ada masalah tadi malam, “Trump menge-tweet beberapa menit lalu, kemudian melanjutkan,” (terima kasih Presiden Trump!)”.
Beberapa jam kemudian saya kembali ke alun-alun di depan St. John’s, di mana ada ratusan orang datang untuk memprotes sebelum jam malam yang diterapkan pada pukul 7 malam. Perbedaan utama dari pagi hari, selain dari jumlah besar orang, adalah kehadiran Humvee lapis baja di jalan-jalan di pusat kota Washington, dijaga oleh tentara muda yang telah dilatih untuk bertempur di tempat-tempat seperti Afghanistan dan sekarang mereka berpatroli di DC, diperintah Presiden.
“Apakah Anda pernah berpikir akan diminta untuk melakukan hal ini di negara Anda sendiri?, saya bertanya pada seorang pria dalam balutan seragam perang komplet. Sebuah bandana diikatkan menutup wajahnya, seiring masih mengamuknya pandemi coronavirus. Ia memakainya sebagai ganti masker. Di sekeliling kami ada orang-orang muda, hitam dan putih, mengenakan masker saat mereka mengalir ke Gedung Putih. Ada orang-orang menjinjing anjing dan beberapa orang tua mendorong kereta bayi. Tentara yang saya tanya menggelengkan kepalanya.
Itu adalah momen lain yang tak terpikirkan terjadi di era Trump. Tapi apa sebenarnya yang telah kita alami beberapa hari terakhir ini di Washington? Haruskah kita mengabaikan protes damai terhadap penindasan orang kulit hitam dan fokus–seperti yang Trump minta kita lakukan, secara eksklusif pada pelanggaran hukum dan penjarahan yang dengan gaya “law and order” diklaim Presiden sedang dibersihkan? Apakah ini tindakan otoriter Trump atau hanya tontonan terpolitisasi dari seorang pemimpin yang sangat membutuhkan mereka? Sama seperti yang dia lakukan pada musim semi ini, selama pandemi, ketika dia menyatakan perang melawan “Invisible Enemy” tetapi membantah “tanggung jawab apa pun” untuk hasilnya. Presiden telah berbicara keras tetapi tampaknya paling tertarik untuk terlihat “mendominasi”, seperti yang telah ia katakan berulang kali, daripada benar-benar melakukannya. Dia telah mengerahkan unjuk kekuatan besar di DC, tetapi meskipun dia telah mengajukan kemungkinan memerintahkan militer AS untuk mengerahkan kekuatan ke negara-negara bagian tertentu — apakah mereka meminta militer atau tidak — dia belum benar-benar melakukannya. Setidaknya belum.
Seperti biasanya Trump, ada unsur intens sandiwara kemarahan. Pada hari Senin, ada momen yang membuat ngeri ketika Trump, setelah berbaris melintasi taman yang kosong, berdiri dengan canggung di depan gereja sementara putrinya Ivanka, mengenakan sepatu hak tinggi dan masker menutup wajah kurusnya, mengeluarkan Alkitab dari dompet putihnya yang besar, produk seharga sekitar 1.500 dolar dari Max Mara. Seluruh ‘perselingkuhan’ tampaknya telah diendapkan, setidaknya sebagian, oleh kemarahan Presiden karena diejek sebagai “#BunkerBoy,” menyusul laporan bahwa ia telah dibawa ke bunker bawah tanah Gedung Putih pada hari Jumat, ketika protes mulai memanas.
Pada hari Rabu, Presiden mengakui dalam sebuah wawancara bahwa ia telah pergi ke bunker Gedung Putih, tetapi mengklaim bahwa “lebih untuk inspeksi” yang hanya berlangsung “kecil, sedikit, dalam jangka waktu singkat”. Itu pun dilakukan kebetulan sekali terjadi selama protes. Sementara itu, Menteri Pertahanan Mark Esper, mengakui dalam konferensi pers bahwa dia tidak berpikir dirinya bersama Presiden akan memeriksa toilet-toilet yang dijarah, ketika yang terjadi kemudian adalah foto-op gereja kontroversial yang dilakukan Trump. Ini semua terjadi sebelum Rabu pukul 11. Menjelang sore, sekretaris pers Trump, Kayleigh McEnany, mengumumkan kepada wartawan dengan wajah datar bahwa Trump berjalan ke St. John’s itu seperti ketika Winston Churchill melakukan tur London selama Blitz.
Washington tidak pernah menjadi kombinasi yang lebih tragis dari ancaman dan absurditas. Ada helikopter dan drone di atas kepala dan orang-orang besar dalam seragam pertempuran kelayapan di jalan-jalan ibukota. Ada ribuan pemrotes menuntut tindakan atas pelanggaran polisi dan ketidaksetaraan ras. Kemudian ada Trump, yang menghajar CNN di Twitter dan mengklaim tanpa ironi, bahwa ia secara pribadi telah melakukan lebih banyak untuk orang Afrika-Amerika daripada “presiden mana pun dalam sejarah AS, dengan kemungkinan pengecualian” dari Abraham Lincoln.
Namun, yang mengejutkan saya bukanlah Presiden dan Kepala Pentagon-nya yang berbohong tanpa malu-malu kepada publik, atau bahkan ketimpangan memalukan dari kebohongan mereka. Ini sebenarnya sebuah lelucon dengan konsekuensi. Ada pos-pos pemeriksaan yang dipatroli unit-unit tempur, dan gambar-gambar preman bersenjata yang menargetkan untuk memukuli para mahasiswa dan jurnalis di TV, langsung atas nama melindungi Presiden. Laksamana Mike Mullen, mantan kepala Staf Gabungan, mengatakan bahwa ia “muak” dengan penggunaan personel keamanan untuk membersihkan jalan bagi Trump— sebagai penyalahgunaan besar kekuatan militer Amerika.
Pada hari Rabu, mantan Menteri Pertahanan Trump, Jim Mattis memecah kesunyiannya tentang Presiden untuk mengecam ” foto-op aneh” dan menyebut tindakan itu sebagai pelanggaran terhadap “hak konstitusional” pengunjuk rasa. Trump mungkin seorang badut, tetapi dia telah berhasil, dalam pekan pertama sejak pembunuhan Floyd, untuk memberi dunia gambaran dystopian tentang Amerika sebagaimana Mesir, Rusia, Turki atau tempat lain yang tidak bebas, yang kita orang Amerika dengan sombong senantiasa berceramah tentang kebebasan.
Di bawah kedok kekacauan yang begitu mahir ia hasilkan, Trump telah membuat beberapa keputusan dalam beberapa hari terakhir untuk penataan ulang radikal scenario internasional, serta menunjukkan kekuatannya mengintimidasi di rumahnya sendiri. Pada hari Jumat, sebelum “inspeksi” bunkernya, Trump mengadakan konferensi pers untuk mengumumkan bahwa ia menarik Amerika Serikat keluar dari Organisasi Kesehatan Dunia, di tengah-tengah wabah co-19, karena ia mengklaim bahwa itu terlalu pro-Cina.
Pada hari Sabtu, setelah Kanselir Jerman Angela Merkel mengatakan dia tidak akan hadir, Trump membatalkan KTT G-7 para pemimpin dunia yang dia rencanakan akan diadakan di Washington akhir bulan ini. Dia juga menyebut kumpulan sekutu dekat AS “sangat ketinggalan zaman,” dan mengundang Rusia untuk bergabung kembali dengan grup untuk pertemuan September. Orang Eropa dengan cepat menolak gagasan itu, termasuk Perdana Menteri Inggris Boris Johnson, sekutu Trump yang kemungkinan naik menjadi perdana menteri karena dorongan Presiden Amerika. Tidak terpengaruh, Trump menelepon Presiden Rusia Vladimir Putin pada Senin pagi, untuk secara resmi mengusulkan rencana itu, beberapa jam sebelum dia mengumumkan bahwa dirinya memerintahkan militer AS datang ke Washington untuk mempertahankan Gedung Putih dari para pengunjuk rasa Amerika.
Mengundang Putin ke Amerika Serikat hanya beberapa pekan sebelum pemilihan Presiden Amerika dan membakar aliansi G-7 pada saat krisis ekonomi internasional adalah tindakan yang tidak kalah jahatnya karena itu hanya akan dilakukan seorang badut. Beberapa hari terakhir ini telah menunjukkan, sekali lagi, bahwa Trump tengah dalam mode burn-it-down permanen. Hanya saja dia menghancurkan jendela dengan cara yang dilakukan oleh orang kaya, yang kerusakannya akan jauh lebih sulit diperbaiki daripada pecahnnya kaca dan penjarahan toko-toko sepatu.
Pada Selasa malam, ketika saya kembali ke mobil saya, tepat sebelum jam malam kota, saya berlari melintasi demonstran yang berteriak di seberang Sixteenth Street pada sekelompok petugas polisi DC yang tampaknya menangkap seseorang di dalam mobil yang mereka tumpangi. Para pengunjuk rasa minta polisi untuk mempertimbangkan kembali dan menuntut untuk mengetahui apakesalahan yang dilakukan tersangka.
“Itu bukan urusanmu,” kata salah seorang polisi. “Ini kepedulian saya!” seorang gadis muda balas berteriak, dari seberang jalan.
“Ini semua urusan kami,” seorang pemuda ikut berteriak. Petugas polisi mengabaikan mereka. Sebuah helikopter berdengung di atas kepala, dan, kurang dari satu blok jauhnya, para prajurit menghalangi lalu lintas. Saya tidak dapat membantu, tetapi memperhatikan bahwa adegan surealis ini, yang wajar dalam setiap tampilan ‘Negara Kepolisian’ yang saya liput sebagai koresponden asing di bekas Uni Soviet. Semua terjadi di depan kediaman Duta Besar Rusia yang berhias Beaux-Arts. Vladimir Putin pasti menyukainya. [The New Yorker]
Susan B. Glasser, seorang penulis, editor. Dia juga pendiri Politico Magazine. Bersama Peter Baker ia akan menerbitkan, “The Man Who Ran Washington.”