Sementara penduduk kota New York mulai boleh menanggalkan masker dan belajar hidup normal, Selasa (18/5) lalu India mencatat 4.529 kematian akibat Covid-19, jumlah kematian harian tertinggi pandemi yang diketahui di negara mana pun di dunia, sejauh ini
Oleh : Michael Wilson
JERNIH– Dari Bronx ke Staten Island, Chinatown hingga Fifth Avenue, di restoran berbintang Michelin dan pojok yang sederhana, toko perangkat keras dan rumah duka, New York bergerak dengan hati-hati menuju pembukaan kembali pada Rabu (19/5) lalu, dengan adegan-adegan dari ‘zaman normal’ yang diingat, dan dimainkan bersama adegan kehati-hatian.
Itu adalah momen yang telah diharapkan banyak orang, baik dengan suara keras melalui panggilan Zoom yang tak terhitung jumlahnya atau dalam kesunyian antrean pembeli di luar toko dalam kondisi nyaris frustrasi. Itu bukan grand gala dari sebuah soft opening, garis finish di akhir balapan panjang, yang tak seorang pun ingin menjadi yang pertama menyeberang.
New York ditutup 423 hari lalu, pada Minggu malam di bulan Maret 2020, manakala menyumbang setengah dari kasus virus Corona bangsa Amerika. Gubernur Andrew M. Cuomo memerintahkan semua pekerja yang ‘tidak penting’ untuk tinggal di rumah, di dalam ruangan. Sebagian kota telah dibuka kembali dalam beberapa bulan terakhir, tetapi Rabu lalu adalah hari pertama bisnis diizinkan beroperasi dengan lebih sedikit batasan dan mendekati kapasitasnya.
Aturan baru yang melonggarkan keharusan bermasker dan batas kapasitas secara luas, digantikan oleh tingkat kenyamanan pribadi jutaan orang. Pembukaan kembali itu berantakan, tidak konsisten dan membingungkan–singkatnya, memang itulah Kota New York. Banyak pemilik bisnis memilih untuk terus meminta pelanggannya memakai masker, membuat tampilan dan nuansa Rabu itu tidak jauh berbeda dari Selasa, sehari sebelumnya sebelum berlakunya aturan.
Tapi pembukaan kembali juga menjadi alasan perayaan. Julie Ross, 63, di bawah naungan taman Museum of Modern Art, menggambarkan hari itu dalam satu kata.
“Luar biasa,” katanya. “Jalanan terasa sedikit lebih hidup, bukan?”
Hari pertama tentatif tiba di tengah penurunan pembatasan di wilayah tersebut, dengan Connecticut dan New Jersey meluncurkan rencana serupa, karena jumlah kasus terus menurun di seluruh negeri dan luar negeri. Uni Eropa, menanti musim turis musim panas, pada Rabu itu sepakat untuk membuka kembali perbatasannya bagi pengunjung yang telah divaksinasi penuh atau yang datang dari daftar negara yang dianggap aman dalam perspektif Covid-19. Namun, virus terus menyerang India, yang mencatat 4.529 kematian akibat Covid-19 pada hari Selasa, jumlah kematian harian tertinggi pandemi yang diketahui di negara mana pun sejauh ini.
Bentrokan antara berita baik dan kabar buruk di headline berita tampaknya membuat banyak warga New York enggan untuk menurunkan kewaspadaan mereka– atau masker mereka. Penutup wajah tidak lagi menjadi persyaratan yang menyulitkan, tetapi banyak orang masih memakainya, baik di toko-toko besar dan butik kecil di Manhattan, atau di jalur teduh Prospect Park di Brooklyn, dan mereka tetap berada di bawah papan nama, manakala pintu masuk cukup dipadati orang, di toko-toko seperti Victoria, yang menjual pakaian di Bronx.
“Ini masih menjadi kebijakan toko,” kata Raj Lalbatchan, 23, seorang manajer di sana. Di dekatnya, Elisabeth Ocasio, 51, seorang pelayan di restoran La Isla, mengatakan bahwa mereka berdiri teguh dengan status quo. “Kami tidak tahu siapa yang divaksinasi dan siapa yang tidak,” katanya. Kami memperlakukan semuanya sama di sini.”
Di Upper West Side, pemilik DuPont Dry Cleaners di Amsterdam Avenue, Byong Min, 64, berdiri di belakang meja kasirnya seperti hari-hari lainnya. Dia adalah mantan penderita Covid-19, setelah menghabiskan tiga bulan dirawat di rumah sakit tahun lalu, termasuk 36 hari menggunakan ventilator; bekas luka dari trakeotomi terlihat di atas kerahnya.
Pada Rabu pagi itu, Min berkata, seorang pelanggan datang dan bertanya dengan ragu-ragu: Bisakah dia masuk tanpa masker?
Dia mengiyakan. Tapi dia mempertimbangkannya kembali beberapa saat kemudian. “Dia mengatakan kepada saya bahwa dia divaksinasi dan saya divaksinasi, tapi wow, mungkin saya harus lebih berhati-hati,” katanya. “Saya tidak benar-benar berpikir. Saya hanya berkata, ‘Oke’.”
Mulai Rabu, sebagian besar bisnis diizinkan untuk kembali ke kapasitas 100 persen jika pelanggan menjaga jarak sejauh enam kaki (sekitar 1,8 meter—red Jernih). Orang yang divaksinasi dalam banyak kasus tidak lagi harus memakai masker, di dalam atau di luar ruangan, kecuali jika bisnis mewajibkan mereka.
Teater dan tempat besar lainnya, termasuk stadion bisbol, dapat kembali ke kapasitas penuh, naik dari sepertiga, jika mereka mengharuskan pendatang menunjukkan bukti vaksinasi. Pesta rumah akan kembali digelar: hingga 50 orang dapat berkumpul di dalam ruangan di rumah pribadi.
Felix Barrera, seorang manajer konstruksi di Bronx, menyamakan kembalinya peristiwa bersejarah lain yang sangat penting. “Anda tahu, Perang Dunia II, ketika mereka mengumumkan akhir perang?”kata dia. “Perasaan saya, ya seperti itu.”
Sal Rao, pemilik Mama Rao’s di Borough Park, Brooklyn, mengatakan bahwa dia dan stafnya–yang semuanya divaksinasi pada hari yang sama–akan tetap menggunakan masker, tetapi mereka akan membiarkan pelanggan melepas topeng mereka sebagai sebuah penghormatan.
“Kami akan membiarkan mereka masuk dan menikmati beberapa hak istimewa menjadi manusia lagi,” kata Rao.
Di Red Hook di Brooklyn, Chelsea Garden Center, sebuah kamar nursery yang ramai, mempertimbangkan untuk menghapus batas dalam ruangan untuk dua pelanggan. Tapi kemudian mereka membatalkannya. “Agak menakutkan untuk mengubah banyak hal,” kata Bethany Perkins, seorang karyawan. “Kami sudah sangat terbiasa dengan aturan sekarang.”
Robert W. Newell Jr., presiden United Food and Commercial Workers Local 1500, yang mewakili pekerja supermarket dan produksi makanan, telah meminta pengusaha untuk tetap menggunakan masker untuk saat ini. “Sudah lebih dari setahun. Beberapa minggu lagi tidak akan membuat siapa pun mundur, ”katanya. “Pertahankan tanda yang mengatakan bahwa masker itu wajib.”
Segera pergi, tetapi belum sepenuhnya hilang, adalah apa yang akan diingat sebagai artefak Covid-19: thermometer gun, lembar masuk untuk pelacakan kontak, panah satu arah di lantai gang grosir. Suatu hari, anak-anak kita akan menemukan stiker jarak sosial setinggi enam kaki di tanah dan bertanya-tanya untuk apa stiker itu.
Itu adalah hari yang sarat dengan beban dan makna. Tapi, perlu dicatat, itu juga hanya hari Rabu, titik tengah minggu kerja bagi banyak orang, dan membayangkan kerumunan pembeli atau pengunjung yang bersenang-senang pada saat itu tentu tidak akan terwujud. Di MoMA, kerumunan sederhana datang untuk melihat pameran pematung Alexander Calder dan menikmati hari yang hangat dan cerah.
“Kami telah ke museum sebelumnya selama pandemi, dan hari ini terasa lebih santai,” kata Ross, yang tinggal di Chelsea di Manhattan. “Tapi mungkin kami memproyeksikan itu. Kami santai.”
Di Katedral St. Patrick, Misa siang dihadiri oleh sekelompok kecil jemaah bermasker dan berjauhan. Joseph Zwilling, juru bicara Keuskupan Agung New York, mengatakan para pemimpin gereja bekerja hingga Selasa malam, datang dengan aturan pembukaan kembali yang mencakup kembalinya paduan suara, nyanyian pujian dan buletin paroki, yang dihapus ketika pandemi melanda. Tetapi perubahan pada akhirnya akan diserahkan kepada para imam dan uskup setempat.
“Beberapa pendeta dan direktur paduan suara akan meminta bukti vaksinasi penyanyi, tapi yang lain mungkin menggunakan sistem kehormatan,” katanya. “Ini akan bervariasi dari paroki ke paroki dan paduan suara ke paduan suara.”
Beberapa menghadapi hari itu dengan gelisah. Nick Kamoutsas, 42, yang mengoperasikan truk makanan yang tidak digunakan selama setahun terakhir, kembali minggu lalu untuk menjual crepes di sebuah tempat dekat Lincoln Center. Sebagian besar pelanggan memesan tanpa masker, katanya; dia tidak yakin apakah itu benar.
“Saya sangat bingung,” katanya. “Saya tidak ingin takut, saya tidak ingin panik, jadi saya mencoba untuk mengikuti aturan, tetapi pada saat yang sama saya berusaha untuk hidup.”
Di Staten Island, rumah duka–yang dilarang mengadakan pertemuan besar, menyambut kembalinya hari ketika mereka dapat menampung keluarga besar yang berduka karena kehilangan. Michael Lanza, direktur generasi keempat di Rumah Duka Kolonial, mengatakan deputi sheriff dan detektif turun tahun lalu untuk menyelidiki apakah batas kapasitas dilanggar setelah pemakaman seorang pria yang memiliki sembilan anak.
“Kita bisa kembali melayani orang,” katanya, “dan tidak perlu khawatir tentang itu.”
Staten Island masih memiliki tingkat kepositifan tertinggi. Sekitar 45 persen penduduk Borough telah divaksinasi, sedikit kurang dari rata-rata seluruh kota, dibandingkan dengan 60 persen di Manhattan dan 52 persen di Queens.
Pada April tahun lalu, rumah duka menangani 40 kematian seminggu, kata Lanza. Semua telah turun menjadi sekitar 10 per minggu, katanya, masih lebih tinggi dari tahun normal.
Di banyak kantong wilayah, Rabu tampak seperti hari biasa. Di Healy’s Tavern di Newark Avenue di pusat kota Jersey City, lebih banyak pelanggan datang daripada awal minggu, tetapi itu tidak ada hubungannya dengan pencabutan batasan. Hidangan spesial dapur itu adalah daging kornet. “Itu hari besar kami,” kata Elle Cole, 34, seorang bartender.
Di EBM Vintage New Haven di Connecticut, satu-satunya perubahan adalah tidak adanya plexiglass. “Jika saya merasa tidak nyaman, saya akan memasang kembali kaca plexiglass saya,” kata Carol Orr, pemiliknya. “Saya senang bisa menyingkirkan itu. Itu sangat melegakan. Saya seperti, “Ya Tuhan, saya benar-benar bisa melihat orang.””
Dan di toko utama Macy di West 34th Street di Manhattan, tali beludru merah tetap digunakan untuk membatasi jumlah pembeli di butik khusus di lantai pertama, seperti Gucci. Seorang karyawan di sana mengatakan bahwa pembatasan itu ternyata sangat berguna dalam mencegah pengutilan, dan tali merah akan tetap berlaku.
Di Madison Cafe di Willis Avenue di Bronx, manajernya, Gavino Hernandez, 40, mengatakan dia memuji pembukaan kembali kota itu, tapi dia belum melepas tanda “No Mask, No Service“-nya dulu.
“Saya akan menunggu sampai semua orang bertindak,” katanya. “Saya akan melihat apa yang terjadi di sekitar.”
Jika ada sesuatu yang mendekati sikap seragam di jalan-jalan New York pada hari Rabu, itu adalah menunggu dan melihat–tidak menunggu pedoman apa yang datang dari negara bagian, tentu saja, tetapi melihat perubahan apa yang dibuat oleh rekan-rekan di blok itu. Pemilik toko demi pemilik toko sepertinya sedang mengawasi tetangga untuk mengambil langkah pertama. [The New York Times]
Michael Wilson adalah seorang reporter di desk Metro dan telah banyak menulis tentang Kota New York, budaya dan kejahatannya.
