Sejarawan Yale, Timothy Snyder telah menciptakan istilah “schizo-fasisme” untuk menggambarkan fasis sebenarnya yang menyebut musuh mereka “fasis.” Snyder mengatakan bahwa taktik itu mengikuti rekomendasi Hitler untuk berbohong dengan besar-besaran dan ‘lebay’ sehingga biaya psikis untuk menolaknya terlalu tinggi bagi kebanyakan orang—dalam kasus Ukraina, seorang otokrat mengobarkan perang genosida melawan negara demokratis yang dipimpin seorang presiden Yahudi, dan menyebut para korban itu sebagai Nazi. Ironisnya, Solovyov, seorang Yahudi, menyebut Zelensky sebagai “seorang Yahudi.”
Oleh : Masha Gessen*
JERNIH– Zhanna Agalakova, mantan pembawa berita prime-time untuk Channel One, menukar mejanya dengan pekerjaan koresponden asing pada tahun 2005. “Saya pikir saya akan mengajukan laporan tentang pemilihan dan protes nyata dan akan menyelamatkan diri dari keharusan berbohong tentang apa terjadi di dalam negeri,” katanya.
Tetapi pada tahun 2016, ketika Agalakova berada di Amerika Serikat, melaporkan pemilihan Presiden, tugasnya adalah menggambarkan Hillary Clinton sebagai orang yang sakit. Dia berulang kali menggunakan satu contoh di mana Clinton, yang sakit di jalur kampanye, tersandung saat tampil. Pada 2019, ketika Agalakova melaporkan demo Prancis, editornya menyuruhnya untuk memotong alasannya: reformasi pensiun. Rusia juga melakukan reformasi sistem pensiun yang tidak populer.
“Saya seharusnya fokus pada kenyataan bahwa setiap protes berakhir dengan bentrokan dengan polisi,” kata Agalakova. “Mereka tidak menjelaskannya, tetapi idenya adalah untuk menciptakan kesan bahwa protes selalu mengarah pada kehancuran.”
Pada tahun yang sama, Agalakova melaporkan pembukaan monumen untuk warga Soviet yang mengambil bagian dalam perlawanan Belgia selama Perang Dunia Kedua. Dia mewawancarai seorang wanita Belgia yang mengingat para pejuang, mengatakan bahwa beberapa dari mereka menulis kartu pos saat mereka kembali ke Uni Soviet. Tetapi komunikasi terhenti begitu mereka tiba di Leningrad. Wanita itu berspekulasi bahwa teman-temannya—Agalakova curiga ada hubungan asmara dengan salah satu dari mereka—mungkin berakhir di Gulag. Editor Agalakova memotong bagian ini. Agalakova berkata kepada saya, “Mungkin negara sedang meletakkan dasar untuk kamp konsentrasi.”
Dia akhirnya berhenti ketika invasi skala penuh dimulai. Dia menyerahkan apartemen dan mobilnya di Paris, fasilitas Channel One, dan menukar status menjadi koresponden asing dengan status pengasingan.
Hari-hari ini, sementara Solovyov dan beberapa lainnya tengah menikmati pentas, sebagian besar konten untuk televisi diproduksi bukan oleh jurnalis fanatik tetapi oleh drone. Mereka menulis ulang salinan yang berasal dari Kementerian Pertahanan, dan menulis draf sulih suara untuk video bisu yang diturunkan oleh berbagai instansi pemerintah; ini dikenal dalam bisnis media sebagai kewajiban. Banyak dari pekerja ini memiliki jadwal umum—enam sampai delapan jam sehari, tujuh hari sepekan, dengan setiap Ahad libur—yang mungkin membuat mereka merasa seperti roda penggerak, meskipun dibayar dengan layak.
“Saya rasa tidak,” kata seorang editor berita kepada saya, ketika saya bertanya apakah mereka berpikir bahwa menyebut pasukan Ukraina sebagai “Nazi” itu akurat. “Saya bukan politisi atau sejarawan. Saya mengikuti sumber resmi. Jika pejabat menggunakan terminologi ini, maka begitulah adanya.” (Sumber ini adalah salah satu dari hanya dua orang yang saat ini dipekerjakan oleh saluran pemerintah Rusia yang setuju untuk berbicara dengan saya secara langsung.)
Saya ingin menguji hipotesis saya—bahwa propaganda Rusia dirancang bukan untuk meyakinkan pendengarnya bahwa Ukraina adalah Nazi dan bahwa Rusia sedang melancarkan perang defensif, tetapi untuk memperkeruh suasana, untuk menciptakan kesan bahwa tidak ada yang benar.
“Apakah kebenaran itu ada?”saya bertanya. “Kebenaran itu ada, itu benar-benar pasti,” kata lawan bicara saya. Hanya saja itu tidak dapat diketahui. Kecuali seseorang secara pribadi dapat melakukan perjalanan ke Bucha atau Mariupol, seseorang tidak akan pernah dapat mempelajari apa yang terjadi. “Kita hidup di era kepalsuan,” kata editor itu. “Sulit untuk mengidentifikasi informasi yang benar. Ini seperti percaya pada alien, atau pada Tuhan. Semua orang memutuskan untuk diri mereka sendiri.” Tidak seperti kebanyakan orang Rusia, orang ini memiliki akses tak terbatas ke jaringan berita Barat di samping sumber-sumber Rusia, tetapi “tidak mungkin untuk membedakan mana yang lebih benar,” kata editor tersebut.
“Setiap negara memiliki kepentingannya sendiri. Rusia tertarik untuk melindungi penduduk sipil Donbass. Barat tertarik untuk mengganggu itu, menyerang Rusia dengan sanksi, dan memberikan bantuan militer ke Ukraina. Sangat sulit, dalam situasi seperti ini, untuk memikirkan kisah siapa yang lebih benar.”
Karyawan lain dan mantan karyawan menggambarkan televisi pemerintah sebagai tentara, satu dengan beberapa jenderal dan banyak prajurit yang tidak pernah mempertanyakan perintah mereka. “Ini berjalan laiknya disiplin militer,”kata Nikolay Svanidze, seorang sejarawan dan jurnalis yang menghabiskan bertahun-tahun menjadi tuan rumah acara analisis berita mingguan di Russia One. (Svanidze, semacam liberal, masih berafiliasi dengan saluran tersebut, meskipun komentar mingguannya ditangguhkan ketika invasi skala penuh dimulai.)
Semua orang tahu bahwa mereka adalah bagian dari kekuatan Rusia. Laptop Solovyov terlihat memiliki huruf besar “Z”—simbol perang Rusia di Ukraina—ditempel di bagian belakang. Di Channel One, seorang koresponden yang melaporkan dari Ukraina yang “dibebaskan” mengenakan ban lengan dengan “Z”—dan kata “Press” di bagian dada rompi antipelurunya.
Rusia dan mesin propagandanya membentuk lingkaran umpan balik. Putin menonton televisinya sendiri dan mengutipnya kembali, televisi memperkuat pesannya, dan seterusnya. Pesan dapat berasal dari mana saja di sepanjang loop tertutup ini.
Pada 12 Februari lalu, Maria Baronova, mantan aktivis oposisi yang kemudian bekerja untuk layanan bahasa Rusia RT pada tahun 2019, menulis posting panjang yang tidak terbantahkan di saluran Telegram pribadinya, alasan bahwa NATO dan sekutunya harus “di-de-Nazifikasi.” Dia segera mendengar editor senior memuji postingannya dan mendorongnya untuk menulis lebih banyak lagi yang seperti itu.
Dua belas hari kemudian, Putin mengumumkan awal invasi Rusia ke Ukraina dan menyatakan bahwa tujuannya adalah “demiliterisasi dan de-Nazifikasi Ukraina.” Baronova tidak dapat menemukan contoh istilah “de-Nazifikasi” yang digunakan oleh orang Rusia (tidak mengacu pada Jerman) yang mendahului postingan Telegram-nya.
Mesin propaganda telah menyebut orang-orang Ukraina sebagai Nazi selama bertahun-tahun, tetapi kata ini baru; itu datang kepadanya setelah berkelahi dengan seorang teman berbahasa Rusia di Amerika Serikat. “Saya menariknya keluar dari pantat saya untuk posting itu,” katanya kepada saya. “Dan kemudian, ketika mereka mengumpulkan kata-kata untuk pidato Putin, mereka mengambilnya.”
Ini bukan teori yang tidak mungkin: ideologi otokratis secara umum, dan khususnya Putin, disatukan dengan cepat. Kata-kata yang dapat digunakan dan kutipan yang dapat dikutip sangat sedikit dan jarang—antara lain, mengapa mesin propaganda menggunakan secara ekstensif beberapa ucapan Putin dari tahun 2018, tentang orang Rusia yang langsung menuju Surga dan tentang tidak dibutuhkannya dunia yang tidak ada Rusia di dalamnya. Pekerjaan Baronova adalah menulis dan mengedit cerita yang paling potensial mengumpulkan uang dan kesadaran. Dia tidak berbuat banyak, katanya kepada saya, karena dia tidak perlu melakukannya. Pendanaan melimpah, ekspektasi rendah, dan Baronova menyimpulkan bahwa “semakin banyak orang mendapatkan gaji yang baik karena tidak melakukan apa-apa, semakin baik.”
Sistem itu berhasil karena memiliki satu penonton—Putin—dan apa pun yang dilihatnya tampaknya memuaskannya. Dia berhenti dari pekerjaannya pada 24 Februari. “Sudah terlambat, aku tahu,” katanya.
Pada awal Mei, publikasi investigasi independen Rusia, Proekt, melaporkan bahwa Kremlin menghapus istilah “de-Nazifikasi,” karena istilah itu tidak menarik perhatian publik.
Jika propagandis Rusia menganggap diri mereka sebagai prajurit dan perwira tentara, ini adalah tentara yang dibentuk oleh mitologi Great Patriotic War. Kemenangan dalam perang ini adalah inti dari historiografi Rusia kontemporer, satu-satunya peristiwa yang membenarkan klaim Rusia untuk melakukan apa yang diinginkannya di dunia, dan terutama dalam perjuangannya melawan orang-orang yang diberi label Nazi.
Namun kisah perang yang dipelajari orang Rusia di sekolah—dan dari buku, film, dan serial televisi—menekankan pengorbanan yang dilakukan oleh pasukan Soviet bahkan lebih dari kemenangan akhir pasukan ini.
Anak-anak sekolah Rusia hari ini, seperti yang dilakukan orang tua dan kakek-nenek mereka, menghafal kisah-kisah para martir: Zoya Kosmodemyanskaya, seorang partisan yang ditangkap Jerman dan menolak untuk berbicara, secara efektif memilih kematian dengan cara digantung; Alexander Matrosov, yang meninggal setelah melemparkan dirinya di depan senapan mesin Jerman.
Salah satu film Rusia terlaris sepanjang masa, film 2013 “Stalingrad,” berakhir dengan satu-satunya protagonis yang masih hidup melakukan komunikasi radio untuk serangan udara terhadap gedung tempat dia berlindung, sehingga dia dan sejumlah besar tentara Jerman terbunuh. Bersedia mati untuk negara Anda adalah elemen dari mitologi militer mana pun, tetapi, bagi tentara Rusia, mati—dan membawa orang lain bersama mereka—adalah bagian keberanian yang lebih baik.
Setiap malam, para propagandis mencontohkan kepahlawanan seolah-olah mereka adalah pengebom bunuh diri yang mengenakan rompi peledak, secara langsung di udara. Selama pertunjukan tanggal 26 April, Solovyov dan Simonyan membahas hasil yang paling mungkin dari konflik saat ini.
“Secara pribadi, saya melihat jalan perang dunia ketiga sebagai yang paling realistis,” kata Simonyan. “Mengenal kami, mengetahui pemimpin kami, Vladimir Vladimirovich Putin, mengetahui cara kerja di sekitar sini. . . Saya pikir hasil yang paling tidak mungkin—bahwa semuanya akan berakhir dengan serangan nuklir—masih lebih mungkin daripada kekalahan. Ini membuat saya ngeri, di satu sisi, tetapi di sisi lain saya mengerti bahwa memang demikian adanya.”
“Tapi kita akan langsung ke Surga,” Solovyov mengingatkannya.
“Ya,” kata Simonyan.
“Dan mereka hanya akan serak.” [The New Yorker]
*Masha Gessen, penulis The New Yorker sejak 2017. Buku terakhirnya “Surviving Autocracy”
